Che cosa aspetti a infilarti il costume, vecchio commediante, illusionista appassito? Il ballo in maschera sta per cominciare. Il libertino quarantenne ha un gusto amaro in bocca, e la stanza e piena di ombre: sono le ombre della sua giovinezza. Ma ha un contratto, e deve rispettarlo. Dov'e la lettera che gli ha mandato Francesca? Devo vederti ha scritto. Oh, non sara né la prima né l'ultima che riceve da una donna sposata. Questa, pero, e stata scritta dalla sola donna che un giorno ha creduto di am. . .