Forcée d'épouser un homme de trente ans son aîné, exécrable islamiste aux allures de Barbe Bleue, Mariam subit la colere de son époux devant son incapacité a lui donner un fils. Apres dix-huit ans de soumissions a cet homme brutal, elle doit endurer une nouvelle épreuve : l'arrivée de Laila sous son propre foyer une petite voisine de 14 ans, que Rachid décide d'épouser en secondes noces. Les années passent, longues comme des veillées funebres. Massoud assassiné. Les Talibans installés. De rivales, Mariam et Laila deviennent alliées, soeurs de malheur face au despotisme des peres, des maris et de leur cortege de lois inhumaines.